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Proloog

Naast een plek waar liefde de dood overwint, is dit ook de plek
waar sterren en de meest talentvolle mensen worden geboren.
Volgens de ranglijst van het ziekenhuis zijn er de afgelopen eeuw
talloze baby’s geboren die zich hebben ontwikkeld als hooglera-
ren, wetenschappers, staatslieden, atleten, zangers, enzovoort.
Degenen die zijn geboren in het Eerste Ziekenhuis van Xianzhou
krijgen prominente posities. Net zoals mensen met trots zeggen:
“ik ben afgestudeerd aan de Universiteit van Tsinghua, MIT in
de Verenigde Staten of de Universiteit van Cambridge in het Ver-
enigd Koninkrijk,” scheppen de burgers hier graag op: “Ik ben
geboren in het Eerste Ziekenhuis” of “Mijn kind is in het Eerste
Ziekenhuis geboren.” Voor de inwoners van Xianzhou is het Eer-
ste Ziekenhuis hun trots en glorie, hun hoop en licht! Precies om
middernacht op 20 oktober werd Xianzhou getroffen door een
storm. De harde wind blies dikke witte hagelstenen. Vele tien-
tallen jaren oude bomen werden ontworteld en bleven treurig
liggen op het midden van de weg. Van verschillende gebouwen
langs de weg werden ramen vernield.

Toen het overweldigende geluid van de storm was verdwenen,
werd het doodstil op de weg, je hoorde alleen nog de harde regen
die op de geasfalteerde weg kletterde. Vanaf de weg steeg een
witte mist langzaam op. Zonder een krimp te geven trotseerde
het Eerste Ziekenhuis de storm. In de helderheid van de bliksem
lichtte het gebouw zilverwit op en weerspiegelde het een metaal-
achtige glans. De wijnstokken en bomen rondom het ziekenhuis



werden dieper groen, sprankelend en glinsterden als smaragden.
Aan het einde van een lege gang op de derde verdieping van het
hoofdgebouw zat een man van middelbare leeftijd ineengedoken
op een bank. Hij was doodmoe, eigenlijk uitgeput. Hij merkte
niet eens dat zijn overjas op de grond was gevallen.

Zijn naam was Liu Chang en hij werkte als servicemonteur bij
een elektronisch bedrijf. Hoewel hij dit jaar veertig was gewor-
den, was er nog steeds geen kind op de wereld om hem “papa’
te noemen. Hij had al langere tijd niet goed geslapen omdat zijn
vrouw voortdurend weeén had. Een week geleden had hij zijn
vrouw naar het ziekenhuis gebracht. Hij had echter nog steeds
niet het eerste kreetje gehoord van het nieuwe leven waar hij dag
en nacht zo naar uitkeek. Het feit is dat zijn kind niet in dit zie-
kenhuis geboren kon worden vanwege zijn achtergrond, sociale
status en woonomgeving. Het was een geluk dat zijn moeder al
tientallen jaren als verpleegster op de chirurgische afdeling van
dit ziekenhuis werkte. Dat gaf hem de unieke kans om zijn zwan-
gere vrouw hierheen te brengen.

Hij voelde dat de hand die hem schudde tenger aanvoelde.
Chang opende zijn ogen. Het eerste dat hij zag was het licht dat
weerspiegeld werd door een wit uniform. Hij keek nerveus op en
zag een jonge verpleegster voor zich staan met een formulier in
haar handen. Chang stond meteen op, staarde naar de verpleeg-
ster en vroeg: “Is de baby geboren?”

De verpleegster schudde haar hoofd: “Nog niet. Verkeerde po-
sitie. De arts heeft besloten een keizersnede uit te voeren. Wilt u
dit toestemmingsformulier alstublieft ondertekenen?” “Is ... is
het riskant?” Trillend pakte Chang het formulier aan. Hij keek
smekend in de ogen van de verpleegster. Maar ze antwoordde



niet. Chang dacht eraan hoe zwak en bang zijn vrouw moest zijn,
legde het formulier op zijn benen, vulde zijn naam in en onderte-
kende het met trillende handen. Het zweet parelde op zijn voor-
hoofd. Hij was klein en mager. Zijn ogen zagen er altijd droevig
uit. Als hij blij was kon hij niet stoppen met knipperen. Meerdere
dagen slaapverlies deden zijn ogen groter lijken, maar ook dof.
Plots werd een brancard van het andere eind van de gang naar
binnen geduwd en Chang haastte zich naar voren. Toen hij het
bleke en uitgeputte gezicht van zijn vrouw zag, voelde hij zich
angstig. Hij boog zich voorover en zei tegen haar: “Shuying!
Shuying! Hou vol! Het duurt niet lang meer!” Shuying had moei-
te om haar ogen te openen. Toen ze haar man zag, bewogen haar
lippen iets en toonde ze hem een tedere glimlach. Hulpeloos
volgde Chang zijn vrouw, maar plotseling werd hij tegengehou-
den door een verpleegster. Hij keek op en zag het rode lichtje
van de operatiekamer. Hij mocht niet verder. Zwijgend ging hij
op een bank zitten. Zijn handen begonnen te trillen. Zijn gezicht
was bezweet en hij zag er ongemakkelijk uit. Met zijn trillende
handen stak hij een sigaret op en proefde de bittere smaak in zijn
keel. Grijze rook vulde de gang. Zijn handen beefden en trilden
nog steeds. Hij legde ze op zijn benen om ze stil te krijgen. Maar
dat lukte niet! Zijn handen bleven maar trillen.

Op dat moment voelde hij een hand op zijn handen. Verrast
draaide Chang zich om. Het was een vreemdeling. Hij herkende
de man die naast hem ging zitten niet. De man leek even oud als
Chang te zijn, misschien een beetje jonger. Hij had een levendig
gezicht en havikachtige ogen vol wijsheid en energie. Hij keek
naar Chang en hij had een charmante glimlach, een beetje mys-
terieus. Plots leek het alsof een zwakke elektrische stroom door
het lichaam van Chang stroomde. Hij voelde golven van warm-
te, troost en opwinding. Zijn handen stopten met beven en zijn



gezicht veranderde van ongemakkelijk naar kalm en bedaard.
Hij vergat zelfs dat hij nog steeds niet wist waar de vreemdeling
vandaan kwam en hoe hij hier was gekomen zonder dat Chang
het had gemerkt.

“Krijgt uw vrouw ook een baby?” vroeg Chang. De vreemdeling
knikte maar gaf geen antwoord. Chang ging enthousiast verder:
“Geen wonder dat oude mensen zeggen dat het krijgen van een
kind levensgevaarlijk is. De vreemdeling zei nog steeds niets,
bewoog alleen zijn lip een beetje en haalde toen voorzichtig zijn
handen van die van Chang af. Tegelijkertijd was het in de opera-
tiekamer stil en sereen. De kamer was saai: sneeuwwitte muren,
witte lakens en melkwitte medische instrumenten. Alles in deze
kamer leek een saaie witte glans uit te stralen. Alle preoperatieve
zorg werd rustig uitgevoerd. De artsen hadden met gestrekte ar-
men hun handen zorgvuldig gedesinfecteerd en de lichtblauwe
chirurgische jassen aangetrokken. De instrumenten werden netjes
naast de operatietafel gelegd, fel schitterend onder de gloed van
een krachtige lamp. Een gedrongen dokter liep naar de operatie-
tafel, keek omhoog naar de elektronische kwartsklok op de muur
en zei: “Wij beginnen!” waarmee hij de serene stilte doorbrak.

Het enige geluid wat te horen was in de operatiekamer was het
fijne geluid van scalpels en de klik van een schaar die op een
metalen blad werden gelegd. De dokter riep van tijd tot tijd korte
bevelen. De wijzers van de kwartsklok op de muur sprongen op
twaalf uur. Tegelijkertijd sprongen de wijzers van de muurklok
in de gang ook op twaalf uur. Plotseling ging de krachtige lamp
uit en werd het duister in de operatiekamer.

Alle lampen in de gang gingen uit. Het hele ziekenhuis was ge-
huld in duisternis. Chang sprong op van zijn stoel, klaar om de
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Nawoord

Onder de blauwe hemel liep een jongen vrolijk op het groene ga-
zon. Hij juichte: “Ik ben niet elektrisch geladen! Ik ben niet elek-
trisch geladen!” Hij pakte de grote handen vast van een opa die
Tai Chi beoefende en zei: “Hallo opa!” Hij pakte de kleine han-
den vast van een baby in een kinderwagen en zei: “Hallo, kleine
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man!” Hij rende weg van de plaats waar de zon opkwam. Hjj
wilde mensen uit de hele wereld de hand schudden. Hij wilde de
hele wereld omarmen! Zijn leraren en klasgenoten zaten allemaal
in het park op hem te wachten. Ze hadden een feestje georgani-
seerd om Bei’s terugkomst te vieren. Toen Bei het park in rende,
gaf hij elke klasgenoot een hand en omarmde hen. Een statige
man stond op van een bankje. Hij zag Bei’s uitzinnige vreugde en
glimlachte oprecht. Toen draaide hij zich om, liep het park uit en

verdween in de menigte.
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Zhang Zhilu is een beroemde Chinese kinderliteratuurschrijver.
Hij won vele prijzen in Azié en werd genomineerd voor de Hans
Christian Andersen Award. Zijn belangrijkste werk omvat onder
meer “Wonder Boy — Lightningbolt Bei”, “The Third Corps”,
“Illegal Wisdom”, “For Whom the Cicada Sings” en “Eternal
Chorus”. Deel 1 uit de serie “Lightningbolt Bei” is het eerste boek
van Zhang Zhilu dat in het Nederlands werd vertaald.

“Tijdens een stormachtige nacht verschijnt er een UFO boven de
stad. Boven het ziekenhuis blijft de UFO hangen. In datzelfde
ziekenhuis kan een vrouw ieder moment bevallen van haar kind.
Plotseling valt de elektriciteit uit, op precies dat moment wordt
Bei geboren. Als zijn vader hem wil knuffelen krijgt hij ineens
een elektrische schok. Heeft de geheimzinnige UFO hier iets mee
te maken? Bei heeft een geheim, en dat mag echt niemand op de

basisschool weten...”
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internationale uitgeverijen. Dirk heeft verschillende prijzen
gewonnen voor zijn illustraties. Hij woont in de buurt van
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Tijdens een stormachtige nacht verschijnt er een UFO boven de stad.
Boven het ziekenhuis blijft de UFO hangen. In datzelfde ziekenhuis
kan een vrouw ieder moment bevallen van haar kind. Plotseling valt de
elektriciteit uit, op precies dat moment wordt Liu Bei geboren. Als zijn
vader hem wil knuffelen krijgt hij ineens een elektrische schok.

Heeft de geheimzinnige UFO hier iets mee te maken? Liu Bei -heeft
een geheim, en dat mag echt niemand weten...
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